
Da lungo tempo e da molteplici voci viene affermato 
che non ci troviamo in un’epoca di cambiamenti, quanto 
piuttosto in un “cambiamento d’epoca”. 

A noi ne parlò, fin dagli anni settanta e ottanta del 
secolo scorso, il vescovo diocesano Lorenzo Vivaldo, 
non solo leggendo e studiando opere lungimiranti, ma 
riflettendo sugli eventi che lo avevano visto impegnato 
nei compiti via via richiestigli e infine sulle trasforma-
zioni in atto nel nostro territorio, che lo spinsero a pub-
blicare la sua ultima lettera pastorale proprio sul cambia-
mento d’epoca, quasi suo testamento, poco prima della 
morte. Cambiamento d’epoca per le società, cambiamen-
to d’epoca per la fede. 

Dobbiamo riconoscere che a questa epoca, che po-
tremmo definire con Paolo VI “magnifica e drammati-
ca”, non eravamo preparati. Non ci erano stati dati stru-
menti culturali ed esperienziali per comprenderla appie-
no. Ci siamo anche attardati, colpevolmente o per pigri-
zia, a percorrere strade obsolete e ormai destinate alla 
sterilità; a coltivare l’illusione di un arresto degli abban-

doni se non, addirittura, di improbabili ritorni; a mante-

nere impalcature che, come già negli anni sessanta de-
nunciava Madeleine Delbrêl, erano ormai orpelli su 
“radici diventate putride” e che non potevano a lungo 
reggere. 

Il Concilio Ecumenico Vaticano II ha segnato certo 
una svolta, offrendo una più adeguata presa di coscienza 
e indicando nuovi orizzonti. Tuttavia si è stentato a farlo 
decollare nella mente e nel cuore di tante persone cre-
denti, o persino si è giunti ad osteggiarlo. La ritualità ha 
prevalso, seppure un poco riverniciata,, le nostalgie non 
sono del tutto scomparse. Si sono fatti tentativi di più o 
meno organici piani pastorali...Quante persone sono state 
effettivamente coinvolte? Quante hanno acquisito consa-
pevolezza di ciò che stiamo vivendo a livello culturale, 
sociale, economico, politico, religioso? Al di là di chi si 
professa credente o non credente non avanza forse la 
marea degli “indifferenti”? Gli uni, gli altri e gli altri 
ancora, sappiamo incontrarci seriamente, ascoltarci, dia-
logare, tracciare prospettive che offrano veri motivi di 
speranza? 

Pessimismo? No: non ho smesso di pensare che ci 
troviamo in un’epoca “meravigliosa e drammatica”, che 
può farci ritrovare l’entusiasmo evangelico della risco-
perta dell’essenziale privo di inutili fronzoli, del con-
fronto accogliente e donante che sotterri le convenienze 
e le catture, dell’apertura di cammini freschi, inediti, 
“cordiali” che, come scrive Ermes Ronchi, facciano 
“fiorire l’umano”. Raccolgo volentieri la testimonianza 
incontrata nella lettura de “Il Vescovo che disse «No» a 
Hitler”, il futuro cardinale Clemens August von Galen. 
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Editoriale 

Se camminare è lasciarsi condurre 
 

di Pier Luigi Castelli 



Lo scrisse quando svolgeva il ministero di parroco a Ber-
lino nel 1927: “Non rimpiangere amareggiati il passato, 
non aspettare passivi, finché si realizzi un’immagine del 
futuro vagheggiata, ma per amore di Dio lavorare, di-
mentichi di sé, con gli uomini proprio così come sono, e 
per gli uomini in mezzo ai quali Dio ci ha posto”. 

Una nuova opportunità viene offerta dalla lungimiran-
za di Papa Francesco: non un Sinodo, piuttosto un 
“cammino sinodale” che impegni la Chiesa a riscoprirsi 
amante senza pregiudizi, generosa senza tornaconti, ca-
pace di ascolto non viziato da attese preconfezionate, 
sinceramente e umilmente al passo con i tempi e mano 
nella mano con le donne e gli uomini, le giovani e i gio-
vani, le ragazze e i ragazzi. Vera “esploratrice” e “in 
ricerca”, secondo le espressioni che Francesco Zaccaria 
usa nel suo testo già altrove citato: “Chiesa senza paura”. 

E’ utile ed anche bello sentirci “sfidati” dalla realtà 
che viviamo specialmente nel contesto europeo, ricono-
scere che anche la Chiesa, anche noi abitiamo più le do-
mande che le risposte, ed essere consapevoli di ciò che si 
è costretti a lasciare, mentre non possiamo precostituire 
il traguardo da raggiungere. Torna in mente la battuta 
che lo spirito fiorentino seppe coniare nella situazione 
drammatica dell’alluvione: mobili trasportati dall’Arno 
in piena e... “Oh, il sor Cecchetti sull’armadio! O indove 
torna di casa?”. 

Ci viene richiesto di riconoscerci nelle differenze, di 
ascoltarci accogliendo le altrui visioni: quelle di chi pro-
fessa una confessione cristiana diversa dalla cattolica, 
quelle di chi aderisce ad altra fede non cristiana, quelle 
di chi afferma di non essere credente, e quelle ancor più 
variopinte, forse, di chi non professa e non afferma più 
niente vivendo una pratica indifferenza nei riguardi delle 
tematiche religiose. 

Forse è proprio con questi ultimi che il cammino si fa 
irto di ostacoli e debolezza di agganci. Ma dobbiamo 
riconoscere che una qualche indifferenza, o meglio una 
quasi insormontabile pigrizia a smuoversi da inveterate 
consuetudini e da comodi ritualismi impedisce anche a 
molti credenti di intraprendere il cammino necessario e 
proposto. E’ doloroso, più che faticoso, constatare come 
ci si privi dell’entusiasmo e della gioia di scendere in 
profondità, di partecipare in “avanscoperta” ad una mi-
gliore comprensione del nostro tempo e di quanto l’an-
nuncio evangelico abbia da offrire alle persone smarrite, 
scontente, deluse, arrabbiate, se non addirittura rassegna-
te e quasi totalmente passive, che rinunciano anche alle 
domande e piuttosto subiscono ciò che altri decide. 

Un buon testo, di non facilissima lettura anche per la 
diversa tipologia degli interventi, è stato ultimamente 
pubblicato nella meritoria collana Biblioteca di teologia 
contemporanea, che l’Editrice Queriniana sta proponen-
do da anni. Autori vari di cultura tedesca si interrogano 
proprio su “La questione di Dio fra cambiamento e rottu-
ra”. Prendono atto della difficoltà che incontra la rifles-
sione teologica nell’impatto con il nostro tempo. Si fa 
notare come sia necessario un parlare “a” Dio piuttosto 
che un parlare “di” Dio, giacche riguardo al tema non è 
possibile essere un osservatore distaccato e neutrale. Si 
mette in risalto la radicale inadeguatezza che stiamo spe-
rimentando da sempre e oggi in particolare dinanzi alle 
sfide globali e alla non completa consapevolezza che non 

ci è dato di vivere la libertà, che pure desideriamo ma 
asserviamo abbastanza facilmente ai vari “signori” anzi-
ché ad un unico Signore che ne potrebbe costituire il 
fondamento. Ci si chiede se all’esperienza del male, che 
ha assunto aspetti quasi di assolutezza negli stermini del 
secolo scorso e che si ripresenta puntualmente negli in-
terminabili conflitti che non riusciamo a debellare perché 
continuiamo e perseguire interessi economici, di presti-
gio, di sopraffazione, proprio Cristo non possa dare una 
risposta presentando la logica di un amore più grande 
quale fondamento di speranza e salvezza. Non avvertia-
mo la necessità, come scriveva Paul Tillich, di “accettare 
che si sia accettati benché siamo inaccettabili”? E non 
può forse esservi rinascita proprio laddove ci si presenta 
un Dio di “incondizionata dedizione”, che si assoggetta 
per amore alla nostra libertà di rifiutarlo e mai viene 
meno alla sua fedeltà nel farci grazia, unicamente nel 
farci grazia? Non ci ha detto un giorno Gesù: “Non c’è 
amore più grande...” (Gv 15, 13)? Non continua ad esse-
re così? Certo, si può vivere in modo umano e buono 
anche senza Dio e tanti fratelli non credenti e indifferenti 
lo testimoniano. Eppure è giusto chiederci con Eberhard 
Tiefensee: “La perdita della domanda su Dio è inno-
cua?”. Con Veronica Hoffmann poi possiamo forse desi-
derare una “pienezza della pienezza umana”, purificata 
dalle possibili forme errate e alla fine deludenti o incapa-
ci di realizzarla per tutti. E’ vero quanto afferma Friede-
rike Nüssel: “Dove mi metti Dio lì mi ci devi mettere 
anche l’umanità”, ma forse ci è dato di cogliere anche 
quanto scriveva molti anni addietro Johann Baptist Metz: 
“La morte di Dio prepara anche la morte dell’uomo”. 

Siamo richiamati, specialmente nell’aggravarsi 
dell’indifferenza, più che ad argomentare a testimoniare, 
motivando sul nostro “affidamento” a Gesù Cristo, la 
bellezza della verità creduta, la bellezza dell’amore vis-
suto, la forza creativa e dirompente della gratuità, la sola 
capace di attrarre veramente. Già lo diceva Karl Rahner: 
“occorre sperimentare, essere un mistico, altrimenti non 
si sarà neppure cristiano”. “Gratuitamente avete ricevur-
to, gratuitamente date” (Mt 10, 8): percorrere le vie della 
piena gratuità, del grande ascolto e della mano tesa e per 
questo accogliere quanto scrive Jan Loffeld: “Gli uomini 
devono essere lasciati liberi riguardo al loro bisogno di 
Dio”. Potranno riconoscere o no che rimaniamo loro 
accanto e disponibili, umilmente in cammino come loro, 
in quella “gioia nella croce” che è il paradosso cristiano, 
che poi, in grazia di Cristo, significa permettere che si 
compia la volontà di Dio in noi, offrire la “nostra dispo-
nibilità a lasciare che egli prenda la nostra vita e ci con-
duca dove vuole” (H.U. von Balthasar). 
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La lettera enciclica “Laudato si”, sulla “cura della casa 
comune”, è stata data a Roma da Papa Francesco il 24 
maggio 2015, nel 3° anno del suo pontificato. 

E’ una lettera in sei capitoli, con una introduzione, 
nella quale si descrive quello che sta accadendo alla no-
stra casa, ossia l’emergenza ecologica, l’emergenza an-
tropologica (la qualità della vita e le relazioni umane), 
l’emergenza sociale. Nel secondo capitolo si illustra il 
vangelo della creazione, ossia lo sguardo biblico e di 
Gesù sulla creazione. Nel terzo capitolo si parla della 
radice umana della crisi ecologica, ossia l’antropocentri-
smo e il paradigma tecnocratico di sviluppo. Nel quarto 
si parla di ecologia integrale, ossia si propone uno sguar-
do sistemico del mondo, in cui tutto è connesso. Gli ulti-
mi due capitoli tracciano linee di orientamento e di azio-
ne, per recuperare il ruolo della politica nel supportare le 
istanze di giustizia, che nascono dal basso, nel favorire la 
rinascita dei territori e nel ripartire dalle periferie e dai 
poveri. Infine si affronta il problema dell’emergenza 
formativa, ossia dell’educare ad una spiritualità ecologi-
ca, che porta a stili di vita sobri ed attenti alle povertà ed 
alla cura del creato. Tale spiritualità tende a superare 
l’individualismo ed a porre “l’altro-da-sé” al centro delle 
istanze etiche. 

La “Laudato si” ha avviato processi dentro e fuori la 
Chiesa, favorendo il dialogo tra soggetti diversi. Essa è 
“performativa”, ossia tende a realizzare ciò che annuncia 
ed è un testo che tende a crescere insieme a chi lo legge: 
addita percorsi, avvia processi e domanda contributi a 
chi la legge. Insomma si presenta come un invito ad av-
viare processi di cura e di promozione del bene comune. 

Questi processi nascono dal riconoscere urgenze della 
nostra casa comune e dall’ascolto del grido dei poveri e 
della terra, quali richieste di aiuto. Essi costituiscono una 
circolarità “essoterica”, perché orientano la comunità ad 
essere costantemente in “uscita” verso le periferie del 
disagio. Si parla di comunità e non di sètta, che usa un 
linguaggio esoterico, da iniziati. Non è scritta prima in 
latino e poi tradotta ma, in sintonia col Cantico delle 
creature di San Francesco, scritto in volgare, direttamen-
te nella lingua parlata. 

Questa lettera riguarda questioni comuni, condivise ed 
a tutti comprensibili: si tratta della CURA della CASA 

COMUNE, ossia dobbiamo insieme affrontare questioni 
comuni e problemi da risolvere. Non è solo una emer-
genza, ma l’esigenza di una casa da curare sempre, come 
l’esistenza stessa dell’uomo. 

Il sottotitolo dell’enciclica è: “la cura della casa comu-
ne”. 

Che cos’è “CASA”. 
La parola “casa” non riguarda tanto l’edificio fisico, in 

cui si svolge la vita familiare, quanto la vita familiare 
stessa, come insieme di relazioni. 

La parola “casa” esprime l’idea che l’ambiente umano 
vada visto attraverso le categorie della cura a livello do-
mestico dell’esistenza, ossia l’esercizio della prossimità 
e dell’accudimento reciproco. Questo lessico di atteggia-
menti non si impara a scuola, ma nel tessuto relazionale 
domestico, dove peraltro riceviamo le prime essenziali 
cure. 

Vi è un cammino di comprensione ecologica della 
realtà da parte della Chiesa circa il significato di mondo 
come casa. 

Nel 1979 è pubblicato il “Pensiero alla morte” di Paolo 
VI sull’Osservatore Romano del 9 agosto 1979. In tale 
scritto il papa riconosceva “una riprovevole superficiali-
tà” nel sentire della Chiesa riguardo all’esigenza di 
“esplorare la stanza nella quale la vita si svolge”. Si par-
la di stanza, di luogo, di ambiente, in cui si svolge la vita 
biologica, sociale, politica. Di questa stanza occorre stu-
diare, esplorare, ammirare. Rispetto a questo approccio 
conoscitivo della ricerca del vero, del buono, del bello, 
nella Laudato si la “casa comune” è vista come “...una 
sorella, con la quale condividiamo l’esistenza, e come 
una madre bella che ci accoglie tra le sue braccia...” (LS 
1). 

Anziché la metafora spaziale della stanza-ambiente, si 
propone qui un tessuto di relazioni, nelle quali si ricono-
scono, prima di tutto, quelle di accoglienza, promozione, 
custodia. Queste tre categorie implicano percorsi di pros-
simità e costituiscono il processo della CURA, nella du-
plice direzione del bisogno essenziale che abbiamo della 
cura altrui e della necessità di prendersi cura dell’altro, 

pag. 3 

“Laudato si”: la cura della Casa comune 
(prima parte) 

 
di Cesarino Cinelli 



quale responsabilità originaria. 
Il mondo è costituito da tre relazioni fondamentali: 

dell’uomo con Dio; dell’uomo con l’uomo; dell’uomo 

con gli animali e l’ambiente fisico. 
Queste relazioni si qualificano come trascendenti, in 

quanto rivolte a ciò che è essenzialmente altro-da-sé. 
Tali rapporti, poi, sono di interdipendenza, ossia ho 

bisogno di te, dell’aria per respirare, di Dio per sperare. 
Ogni aggregazione sociale diventa comunità quando vi 

sono processi di accoglienza e condivisione. 
Queste categorie vanno viste in modo realistico. E’ 

impossibile rifugiarsi nell’idea dell’uomo naturalmente 
buono. Le relazioni di madre e sorella sono drammati-
che, attraversate dal grido della terra e dei poveri, da 
tanto sangue, gemiti e dolori. 

Così la lode gioiosa del Cantico di frate sole è una lode 
drammatica che conserva la memoria di tutti i drammi 
del cammino umano con, al centro, il dramma della mor-
te del Figlio di Dio fatto uomo. 

Questa consapevolezza non è fatalismo, ma apre ad un 
invito, un appello: i limiti, ciò che è male, vanno superati 
attraverso la condivisione dei problemi, in nome della 
fratellanza umana. Ci si mette in moto per risolvere pro-
blemi comuni, creando così nuove forme di comunione e 
di condivisione. 

La categoria di “casa” ci ha portato a riconoscere l’esi-
genza di avviare processi di prossimità in relazione ad un 
bene comune ed a partire da problemi condivisi. 

Per un cristiano, in modo particolare, avviare processi, 
mettersi in moto, è sempre un andare verso la croce, ver-
so un sacrificio di offerta e di rendimento di grazie (cfr 
LS 99-100). 

Portando la croce, il discepolo che va dietro a Gesù 
Cristo sente compassione per il misero e, strada facendo, 
incontra, si ferma, accoglie, si prende cura di chi grida: 
questa è l’icona della prossimità. Per questo il credente 
invoca con fiducia un cuore nuovo, capace di compassio-
ne e che vive nella relazione lo spirito e la logica delle 
“beatitudini”. 

Solo con la pace tutto è 
possibile, mentre tutto è 

perduto con la guerra 
 

di Marco Barbieri 
 
 

" Sabato 26 Febbraio alle 16,30 in piazza Gramsci si è 
svolta a Piombino una manifestazione indetta dalla Rete 
Solidale e Antirazzista, che ha raccolto l'adesione di 
molteplici forze politiche, sociali, laiche e religiose di 
Piombino e della provincia, non solo di Livorno ma an-
che di Grosseto. 

Numerosa l'adesione della Comunità Ucraina presente 
sul territorio, che ha portato le sue bandiere e ha espresso 
la sua emozione, il suo bisogno di solidarietà e di pace, 
intonando l'inno nazionale. 

È stata una manifestazione non solo contro la guerra in 
Ucraina, ma contro tutte le guerre, perché "solo con la 
pace tutto è possibile, mentre tutto è perduto con la guer-
ra". 

La piattaforma faceva suo l'appello del movimento 
pacifista Ucraino: “Chiediamo la riduzione e il disarmo 
globali, lo scioglimento delle alleanze militari, l’elimina-
zione degli eserciti e dei confini che dividono le perso-
ne… di sancire la neutralità del nostro Paese con la Co-
stituzione dell’Ucraina. La guerra è un crimine contro 
l’umanità. Pertanto siamo determinati a non sostenere 
alcun tipo di guerra e a lottare per l’eliminazione di tutte 
le cause di guerra”. 

E anche quello di Cgil Cisl Uil, rivolto a tutti gli Stati 
membri dell'Ue, alle Istituzioni europee, ai nostri vicini 
in Europa e alle altre parti interessate, "affinché si pren-
dano iniziative urgenti e significative da una posizione di 
neutralità attiva, per ottenere un'immediata de-escalation 
della tensione, e iniziare la ricerca di un accordo politico 
negoziato nel rispetto della sicurezza e dei diritti di tutte 
le popolazioni coinvolte, chiarendo la loro indisponibili-
tà a sostenere interventi militari”. 

A UE e Italia si chiede poi di impegnarsi su questa via, 
a cominciare dallo stop al commercio delle armi e dalla 
riconversione al civile delle fabbriche di ordigni bellici, 
garantendo il diritto al lavoro degli addetti". 
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Tuttavia, nell’odierna situazione, non possiamo essere 
equidistanti laddove emerge chiaramente un aggressore 
da una parte e una libera nazione aggredita dall’altra. 

Ritengo non si possano coltivare le illusioni di disarmi 
unilaterali, si deve però quanto prima concordare una 
globale smilitarizzazione e una corrispondente conver-
sione delle fabbriche che producono armi, cosicché le 
competenze lavorative siano indirizzate in settori di in-
novazione pacifica e cura dell’ambiente, fortemente de-
turpato dalle guerre, dalle esercitazioni, dalle sperimen-
tazioni. 

Più di una volta ho già espresso il mio convincimento 
sulla necessità di una rifondazione dell’ONU, che con-
templi anche l’abolizione del veto, giacché questo non 
permette di andare oltre un compromesso sugli interessi 
di parte e non dà piena dignità a tutti i Popoli che vi sono 
rappresentati. 

L’Europa, poi, non avrà efficace incidenza sul piano 
internazionale finché non avremo gli Stati Uniti d’Euro-
pa, superando i nazionalismi e dando impulso agli inte-
ressi comuni, realizzando una comune politica estera ed 
una comune difesa basata sul principio di non aggressio-
ne e di soluzione diplomatica delle divergenze con gli 
altri Paesi. 

Infine, un autentico spirito di pace richiede da ognuno 
di noi – lo dico a me, ad ogni adulto, ad ogni giovane in 
particolare – il rispetto integrale delle persone, l’abban-
dono di ogni forma di aggressività e di bullismo, di so-
pruso e assoggettamento della donna, il superamento 
della renitenza ad accogliere chi proviene da altri luoghi, 
da altre culture, da altre fedi. Dobbiamo educarci a far 
convivere le diversità e a guardare il mondo non dalla 
prospettiva del più forte e di chi si organizza per azioni 
criminali, piuttosto avendo a cuore le sorti dei più deboli, 
di coloro che, lasciati a se stessi o addirittura in preda a 
chi ne abusa, non riuscirebbero mai ad avere un dignito-
so posto nel vivere sociale. 

Mi spiace non partecipare di persona all’odierna mani-
festazione essendo impegnato, con i ragazzi della Cate-
chèsi e i loro genitori, in una iniziativa di conoscenza del 
territorio programmata da tempo. 

A tutti voi un cordiale saluto. 

Amici, grazie per l’odierna iniziativa a favore della 
Pace. 

Non ho competenze sufficienti per l’interpretazione 
puntuale delle attuali vicende internazionali e tuttavia 
non mi è lecito volgere le spalle a ciò che accade e non 
assumere la responsabilità di una presa di posizione di 
fronte ad un orrore indescrivibile che produce una tri-
stezza infinita. 

E’ doveroso esprimere solidarietà profonda al Popolo 
Ucraino (di cui non pochi membri sono anche da noi) e 
alle sue democratiche Istituzioni. Occorre farlo a parole 
ma anche con impegnative scelte di accoglienza, di so-
stegno in tutte le forme possibili affinché siano alleviati 
le sofferenze cui viene costretto e il deficit di libertà che 
sta subendo. Solidarietà anche ai manifestanti russi scesi 
coraggiosamente nelle loro piazze contro la scelta del 
loro governo nazionale e che vengono brutalmente per-
seguiti. 

E’ stata perfino gettata via la maschera che per anni ha 
cercato di nascondere le intenzioni di ripristinare vecchie 
zone di influenza e limitare le libertà conquistate dopo 
duri anni di assoggettamento e di sacrifici. 

Le Autarchie sostengono chi opera divisioni, si adope-
rano a condizionare libere elezioni, uccidono gli interni 
oppositori alle loro politiche e privano altri della libertà 
di agire. Si propongono un ordine mondiale a proprio 
esclusivo vantaggio. 

E’ vero, le Democrazie si ritrovano deboli spesso per 
mancanza di lungimiranza, per assenza di una vera con-
divisione di valori che non siano quelli di interessi nazio-
nali e permettono lauti profitti alle oligarchie. Sono inca-
paci di guardare anzitutto alle periferie sociali e culturali, 
non riescono a proporre visioni e azioni globali ed inclu-
sive che promuovano il bene comune oltre le diversità, le 
culture, le storie, le aree geografiche di oriente e occi-
dente, di settentrione e meridione. Sono deboli perché 
non si rendono sufficientemente giuste e credibili così da 
attrarre altri sistemi senza usare le armi e praticare lo 
sfruttamento. 
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Pace in Ucraina, contro tutte le guerre 
Incontro pubblico 

 
di Pier Luigi Castelli 



Pace, giustizia e solidarietà 
 

Nella Riunione dell’8 marzo 2022 i parrocchiani che si 
ritrovano a riflettere sulla proposta del Cammino sinoda-
le hanno ritenuto opportuno rendere pubblico quanto 
segue. 

“La Comunità Parrocchiale di Sant’Antimo, in Piom-
bino, in adesione alla lettera e allo spirito della Costitu-
zione su «La Chiesa e il mondo contemporaneo» del 
Concilio Ecumenico Vaticano II e al “Cammino sinoda-
le” da tempo intrapreso, è particolarmente colpita dagli 
eventi di guerra che riguardano la Repubblica Ucraina. 

Sente di dover esprimere la profonda solidarietà a quel 
Popolo e la vicinanza sofferta e cordiale a tutte le donne 
e gli uomini che da quella terra sono venuti a noi per un 
degno lavoro che aiutasse i loro congiunti rimasti in Pa-
tria. Le nostre famiglie hanno potuto constatare quanto 
prezioso sia il loro servizio di cura specialmente alle 
persone anziane o disabili. 

Esprimendo la nostra partecipazione al loro dolore e 
alle loro apprensioni, desideriamo onorare il coraggio del 
loro Presidente liberamente eletto e delle Istituzioni che 
democraticamente sono state da quel Popolo scelte. 

Pensiamo che, nella odierna situazione, non ci sia dato 
essere equidistanti, laddove emerge chiaramente da una 
parte un aggressore e dall’altra una libera nazione tanto 
crudelmente aggredita. 

La guerra non è mai un modo di risolvere i problemi 
che insorgono: non può esserlo tra le persone e non può 

esserlo tra i popoli. Come è stato detto: “Solo con la pace 
tutto è possibile, mentre tutto è perduto con la guerra”. 

Ci commuovono il forzato esodo di donne, bambini e 

anziani; la tenace resistenza, nonostante le scarse pro-

spettive di riuscita, del Popolo che rimane in Patria; il 

sempre più grande numero di morti civili e quello di 
militari dell’uno e dell’altro fronte a dimostrare l’insen-
satezza della via che si è voluta intraprendere; le corag-

giose manifestazioni pacifiche di inermi cittadini russi 
contro la guerra, pur venendo brutalmente perseguiti 
dalle loro Autorità. 

Desideriamo unirci ad ogni voce che chiede in mille 
modi che cessino subito i già troppo prolungati combatti-
menti e si intraprendano “veri” colloqui di pace garantiti 
da Istituzioni Internazionali e da autorevoli persone terze 
che aiutino il rispetto del Diritto Internazionale. 

Vorremmo bandita ogni arma dalla terra e riconvertita 
ogni fabbrica bellica ad innovativi progetti di sviluppo, 
di giustizia e di pace per ogni popolo del mondo. Ci sem-
bra però non percorribile una strada che veda un disarmo 
unilaterale e, continuando a custodire nel cuore l’utopia 
o la profezia del disarmo totale e della fratellanza univer-
sali, crediamo che, in un clima di ritrovato spirito di pace 
e di non prevaricazione, si possano concordare le auspi-

cate diminuzioni di armi, il bando totale di quelle atomi-
che e una sempre più consistente demilitarizzazione in 
tutte le nazioni. Altrimenti il rischio è che, a prevalere, 
sia sempre il più prepotente o il più ricco. 

Ci piacerebbe che milioni di persone dei Paesi che 
aderiscono alla Nato, a testimoniare la tenace volontà di 
pace, percorressero il cammino inverso rispetto a quello 
che viene fatto dai Profughi Ucraini e si ponessero da-
vanti ai carrarmati russi, come alcuni inermi cittadini di 
quella terra coraggiosamente hanno testimoniato possibi-
le. 

Infine rinnoviamo il pressante appello alla Diocesi, 
alla Caritas diocesana, alla Conferenza Episcopale Italia-
na, alle Istituzioni preposte allo scopo e alle persone di 
buona volontà, a metterci in condizione di ospitare pro-
fughi nel nostro Oratorio per il cui restauro da tempo è 
stato presentato un Progetto. Ogni volta che si è di fronte 
ad una emergenza, ed ora di fronte a questa, ci piange il 
cuore non poter rispondere come dovremmo e potremmo 
a ciò che anche Papa Francesco insistentemente chiede”. 
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Dare la voce a Gesù è un'impresa ambiziosa e temera-
ria. Scrivere un Vangelo secondo Cristo, oltretutto in 
versi, sembra un'operazione a dir poco pretenziosa, piena 
di rischi e destinata al fallimento, sia teologico che poeti-
co. Invece quello compiuto da Giorgio Mazzanti è un 
piccolo miracolo, frutto di una fusione molto ispirata tra 
lo studio dei Vangeli, meditati per un'intera vita, e una 
tensione emotiva personalissima. Sarà perché sappiamo 
che si tratta dell'ultima opera dell'autore, scomparso po-
co dopo averla terminata, ma risulta difficile sottrarsi 
alla suggestione che questo poema sia anche, forse so-
prattutto, un esercizio spirituale per prepararsi al passag-
gio. 

Un testo che fonde insieme canto lirico, approfondi-
mento teologico e preghiera viscerale, composto per 
mettere a fuoco il racconto di un Dio che si fa uomo. 
Non con la pretesa di risolvere il mistero della Trinità, 
naturalmente, ma per irrobustire il nodo che lega la no-
stra effimera esistenza all'eternità. "Sì, era eterno il mio 
umano", dice Cristo in uno dei versi chiave dell'ultimo  
canto di questo audace poema nel quale "Il Risorto si 
racconta alla madre". L'espediente di un Gesù che si ri-

volge a Maria serve a far emergere la parte umana del 
Figlio di Dio e a fargli testimoniare quanto Egli abbia 
imparato dall'esperienza del corpo terreno, dal "friabile 
formarsi della carne / umana effimera e mortale". Il para-
dosso di un Dio uomo diventa così il paradigma sublime 
della salvezza, l'unione indissolubile di una promessa di 
eternità: "sentirsi chiamare / Figlio dal Padre e poi da 
labbra / di Donna umana con tutto / il suo petto e il calo-
re del suo grembo muliebre / seno e grembo / viscere 
divine e umane / generazione eterna". 

I versi di Mazzanti sprigionano una fragranza di sensi 
fatta di profumi e sapori, concretezza di una vita piena e 
luminosa, "festa di sole / e di azzurro", ma sanno anche 
che la via che porta all'eterno passa dalla distruzione 
della morte e dalla sofferenza che essa comporta: "deve 
marcire il seme / morire di macerata / solitudine / in 
quello sfarsi / fino allo sfinimento, / estenuarsi a resiste-
re / il vuoto nulla / lo sfacimento,! di lì il grano / si fa 
spiga; / non altra la legge / della vita." Il "trapasso da 

seme marcito / a gemma di vita" è una festa di colori e di 
gioia, "ed è luce,! luce di vita; erompe in totale / silenzio, 

nel bagliore / come di neve, in quel celeste / azzurro del 
ghiacciaio / che si scioglie al sole". Se Cristo si è fatto 
Verbo "nel tondo ventre / di Donna", la parola poetica 
sarà il modo migliore per capire, sentire e amare la Paro-
la di Gesù: "una Parola, una soltanto / da sempre, una 
parola / densa melagrana / maturata e aperta / al tempo 
dovuto / si apre / in grani di parole / infinite, semi e pian-
te". 

Quello di Mazzanti è il Dio di Dante, che contiene 
tutto quello che nel mondo "si squaderna", ma è anche il 
Dio che danza, al quale crederebbe pure Friedrich Nie-
tzsche: "lo Spirito mi sospinse / in ogni dove e forma,! in 
danza ebbra / nel vortice estatico / dell'eros a danzare / 
su ogni stelo e filamento / di fiori e stelle". 

Il poema di Mazzanti non è un balsamo consolatorio 
per l'uomo turbato dalla propria finitezza e tantomeno un 
santino da sfoderare come antidoto contro la morte: si 
propone invece di essere uno scavo conoscitivo che 
scandaglia Gesù con gli strumenti della poesia. Alla fine 
della sua vita, Giorgio Mazzanti ripercorre l'intero cor-
pus evangelico per rimeditare profondamente Maria 
Maddalena e i re Magi, il ruolo di Giuseppe e quello di 
satana (scritto sempre con la minuscola), non per farne 
una sintesi o un riassunto, ma per sondare più consape-
volmente il significato di presenze che lo hanno accom-
pagnato per tutta la vita. In un'opera intessuta di citazioni 
della Sacra Scrittura, digerita e assimilata fino a renderla 
familiare, pur serbando intatta tutta la sua fragranza me-
tafisica. Come la Vergine madre dell'ultimo canto del 
Paradiso dantesco, il Cristo di Mazzanti è "grumo di 
carne, grumo/ di contraddizioni,! grumo di paradossi", in 
un tripudio ossimorico di "parola fatta infante / onnipo-
tente reso / indigente, io sapienza / messo sulle tue / gi-
nocchia Madre / a imparare lingua / e orazione; appren-

dendo / da Giuseppe mani/ da lavoratore". Come quelle 
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L’indicibile si fa lirica 
 

di Fabio Canessa 



nella infinita cerchia delle sue amicizie. Ti sentivi picco-
lino, ma lui si abbassava a te, si contraeva alla tua misura 
e non ti metteva in soggezione, non ti creava difficoltà, 
anzi ti sentivi in qualche modo da lui elevato. Per questo 
lo ritrovo pienamente in ciò che scrive Edi Natali nell’in-
troduzione al testo “Omelie”, pubblicato dalla Morcellia-
na nel 2020: “E’ questo che Don Giorgio ha sempre fatto 
nella sua vita: accogliere senza fare domande e amare 
finché l’altro non si sentiva ricostruito e non tornava a 
vivere...La comunità si fa tutt’uno col suo parroco e di-
viene insieme a lui chiesa viva, voce della Chiesa intera. 
E’ un’esperienza unica...”. 

Si rimaneva affascinati dal suo parlare, fin quando il 
male glielo ha reso possibile: una parola essenziale e 
vissuta che ti coinvolgeva nell’intuire una profondità che 
mai parola umana avrebbe potuto compiutamente espri-
mere, ma tu vi eri trasportato dentro e ti si poteva illumi-
nare il cammino che eri chiamato a percorrere passo do-
po passo in libertà e responsabilità. Ed ecco ancora le 
espressioni conclusive della Natali: “Ogni omelia ci po-
ne sulla soglia del mistero; ogni omelia irradia il mistero 

ed è da lì che Mazzanti parla. Le omelie, costrette dal 
non essere pronunciate, assumono un aspetto scarno, 
essenziale, divenendo quasi poesia”. 

Ciò non stupisce davvero, perché il mistico Don Gior-
gio era anche un vero poeta, capace di mettere in versi 
bellissimi e densi il mistero che lo inabitava. Ne è testi-
monianza il volume pubblicato, sempre per i caratteri 
della Morcelliana, giusto un anno fa, l’anno della sua 
morte, nel mese della sua morte: “Poema Cristo Maria. 
Il Risorto si racconta alla Madre”. 

Una felice intuizione quella di mettere in dialogo Ge-
sù risorto con la Madre: il loro umano rapporto non 
avrebbe potuto essere a tal punto intenso e a tal punto 
disvelato come quando ha avuto il compimento la loro 
esperienza terrena. Aveva ragione Von Balthasar nell’af-
fermare che i poeti prima dei teologi e meglio penetrano 
la profondità del mistero. Del resto, può un autentico 
poeta non essere in qualche misura un mistico? Don 
Giorgio è stato tutte e tre le cose: mistico, teologo e poe-
ta. Nel suo testo ci vengono riproposti gli episodi salienti 
narrati nei Vangeli, che del resto ci sono stati consegnati 
dopo l’esperita resurrezione di Gesù. Dopo quella anche 
a Lui potevano risultare pienamente disvelati lo spessore 
dell’umanità nella quale era fino ad allora cresciuto e 
quel rapporto con il Padre che in quella era stato da Lui 
vissuto. E Maria – come osserva giustamente Romano 
Guardini nel suo piccolo gioiello intitolato “La madre 
del Signore. Un abbozzo di mariologia” – come avrebbe 
potuto non rimanere schiacciata sotto il mistero del Fi-
glio che ella doveva custodire, crescere, accompagnare e 
lasciare andare, se fin dall’inizio avesse tutto compreso e 
non piuttosto venire illuminata passo passo fino alla cro-
ce, e poi alla Pentecoste e infine alla sua gloriosa assun-
zione? 

Allora, solo allora, si può capire fino in fondo il senso 
di quel “paradosso” cristiano di cui parla lo “Scritto a 
Diogneto”: come tutti eppure diversi da tutti, una vita 
condotta in maniera ordinaria e tuttavia nella consapevo-
lezza della sua straordinarietà, abitando le case degli 
uomini e insieme la patria celeste, sapere di essere l’ani-
ma di tutto ma al tempo stesso vivere l’oscurità e l’ano-

di Giuseppe, anche quelle di Dio sono "mani artigiane", 
capaci di "modellare cosmo e uomo"; e da Maria deriva 

addirittura il punto di vista di Gesù sul mondo: "ho im-
parato da te, madre / il guardare e lo sguardo giusto". 
Scrivere in versi non è una scelta decorativa, retorica, 
ornamentale: è una necessità, perché non sarebbe possi-
bile esprimere tutto questo nei limiti angusti della comu-
nicazione in prosa. Solo la poesia può allargare gli oriz-
zonti fino a saldare umano e divino. L'indicibile si fa 
lirica. 

La memoria grata 
di un’amicizia 

 
di Pier Luigi Castelli 

 
 

Può passare sotto silenzio l’anniversario della morte 
di un amico? Da un anno sai che ha lasciato qua molti 
doni di pensiero, molte suggestioni di cammini percorri-
bili con persone di ogni fede, di ogni condizione sociale, 
di ogni scelta di vita: fosse quella di consacrato o consa-
crata, oppure di sposo e sposa. Lo ricordi animatore di 
una Comunità che nella celebrazione viveva relazioni 
belle e festose, che riceveva parole sapide di Dio e di 
umana simpatia, mai separate dalla testimonianza di una 
semplice e operosa carità. Lo ricordi condividere il pasto 
con i bambini e anche con inattesi visitatori: “rimani con 
noi, unisciti a noi”. Lo ricordi spoglio di ogni orpello, di 
ogni inutile sfoggio di autorità, solo con quella immensa 
autorevolezza che gli derivava dal ricco bagaglio di sa-
pienza unito però alla volontà e alla capacità di introdurti 
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Bisogna riconoscere che solo quando si sperimenta in 
tutta la sua drammaticità l’abbandono avviene l’autenti-
co “abbandonarsi” del Padre al Figlio, del Figlio al Pa-
dre, nel reciproco donarsi lo Spirito, e anche il nostro più 
vero abbandonarci a Dio. Solo allora l’amore è “nudo”, 
senza veli ed orpelli, senza consapevoli o inconsci infin-
gimenti. Solo così è nell’eterno “oggi” divino. Solo così 
è, può essere, veramente “cattolico”, per tutti, “accettati 
nonostante che siamo inaccettabili” (Paul Tillich). 

Si viene così dalla Croce generati ad una intimità al-
trimenti impossibile, a riconoscerci fratelli nonostante 
tutti i lutti e le tragedie che ci infliggiamo, e volgere in 
“doglia” di parto tutte le sofferenze che attraversiamo 
perché possa nascere continuamente l’umano più umano, 
l’umano divino. 

A noi, come alla Madre, Cristo ripete: “Il partire di 
ora, / tutt’altra cosa, porta con sé / una presenza conti-
nua, solo / più oltre dell’immediato / visibile. Non teme-
re più nulla / ti ho in braccio, lo farò / anche nell’ultima 
ora tua; / non temere, non pensarci; / giunto il momento 

mi vedrai / accanto a te;...” (p. 102-103). Non siamo 
lasciati soli, ed ogni nostro gesto, ogni nostro dono, ogni 
nostro servizio, ogni nostro sofferto passo in questo 
mondo apre varchi a Dio, come avvenuto per Maria: 
“seppi che nel tuo latte offerto / a me c’era la tua totale / 
disponibilità al Padre, / al suo volere / … / mi nutrivi di 
Lui, / nel dolce caldo latte / avvertivo il calore / dell’a-
more infinito / … / le tue mani / mi evocavano le Prime, / 
le mani mie e dello Spirito,...” (pp.110.111.133). 

Ci confortano e ci rallegrano le parole conclusive del 
Poema, ci riguardano, sono dette a noi dallo stesso Cri-
sto, e rivelano a noi, figli della prima coppia smarrita, 
che siamo figli della Coppia che, fedele al buon volere 
del Padre, a quello ci rigenera: “Fatti chiesa e casa. / 
Fatti donna sposa e madre, / certi che sarò sempre con 
loro/fino alla fine dei giorni. / Ma non senza di te, / 
ognuno a modo proprio / nell’unico disegno nostro” (p. 
162). 

Don Giorgio ci ha condotti sempre al centro, al cuore 
di un Dio misericordioso, della cui fedeltà all’amore non 
ci è dato dubitare, giacché “è l’Amore”. All’Amore pos-

nimato, generatori di vita mentre si è messi a morte. Qui 
se ne rivela la radice: si ha “il tutto nel frammento”, la 
forza nella debolezza, lo sconfinato nel limite, la più 
grande altezza nel più profondo abisso, reso possibile da 
quel “fondo senza fondo” che è l’amore di Dio. Ecco i 
densi versi: “sentirsi chiamare / Figlio dal Padre e poi 
da labbra / di Donna umana con tutto/il suo petto e il 
calore del suo / grembo muliebre/seno e grembo/viscere 
divine e umane / generazione eterna/e nascita nella rot-
tura/delle acque materne/come uomo/come il vitello dal-
la madre/nella stalla, oscillante/e voglioso di vita” (p. 
14). 

Lo stesso paradosso, reso possibile dall’amore, pre-
sente di continuo, assume più acuta drammaticità 
nell’Orto degli Ulivi: “mi son lasciato ghermire / – pote-
vo diversamente/certo; ma era altra la logica / del mio 

destino / … / bastò anche il solo dirmi/per quel che sono 
Io sono/per ferire notte e forze/per atterrirli e atterrarli / 
poi mi disposi ad altro/per questo sono venuto” (p. 27). 

Vale la pena soffermarci sulla amorosa confessione 
del Cristo, lancinante e commovente: “tempo perso a 
imparare / l’uomo...” (p. 31), prima di sentirsi tutto il 
mondo addosso e sperimentare la notte oscura del non 
senso: “a che bere questo / calice infetto e furente/le 
mani sporche / di sangue, i grembi / squarciati, le vulve / 
martoriate, le carni / mangiate da cani / e sciacalli / e le 
urla, le urla / le urla furibonde/a scherno, i gemiti / ulu-
lanti degli straziati / a trapassare orecchi / e anima, fin 
dentro / a contagiare di strazio / l’orazione mia / bagna-
ta di sudore / e sangue...” (p. 35-36). 

Ma ancora più in basso si deve scendere, laddove più 
alcuna luce arriva e nessun conforto può essere atteso, 
laddove è dato sperimentare quello che Von Balthasar 
chiamava il solo vero a-teismo: essere “senza Dio” pur 
volendo Dio e non volendo fare a meno di Lui: “– solo, 
mi lasci solo / con me e il mondo / addosso – / ha un 
senso il tuo / tacere – perché non dici / parole?! – eppu-
re tu / mi proferisti quale Verbo / tuo, raccolta di verbi / 
sterminati, / adesso mi dici/solo il ritiro tuo, / l’assenza, 
e il freddo / che fa battere i denti / tremando di agonia, / 
anche il tuo Soffio / di gioia ebbra a scorrere / sui matti-
ni dei cieli / di luce e delle terre / ebbre di fiori e fiumi, / 
anche lui / lo Spirito nostro/si ritrae in perfetto / silen-
zio...” (p. 37-38). 
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siamo consegnarci con filiale fiducia, con le stesse paro-
le offerteci, quale testamento, alla fine delle sue 
“Omelie”: “Mi metto con tutta la semplicità del cuore. 
Mi affido e mi consegno a Dio per come vuole lui. Vor-
rei non temere, non avere paura, ma solo abbandonarmi 
a Lui...Grazie anche a tutti voi che mi siete stati vicini”. 

Grazie a te, Don Giorgio! 
 
 

Il buon Samaritano 
 

di Mario Cignoni 

 
Nella lettura della parabola del Samaritano misericor-

dioso (Lc 10, 25-37), l’attenzione è sempre rivolta alla 
premura che uno straniero esercita nel soccorrere un 
malcapitato viandante vittima della aggressione dei bri-
ganti; viene anche messo in evidenza il contrasto fra il 

suo atteggiamento di pietà e l’indifferenza del sacerdote 
e del levita. Gesù stesso sottolinea positivamente il com-
portamento di questo samaritano a cui noi abbiamo poi 
conferito l’attributo di “buon”. Come in ogni parabola, 
qui l’insegnamento si evidenzia nella concreta azione 
caritatevole che bisogna esercitare nei confronti dei più 
deboli e bisognosi. 

Però, nel commentare la parabola, non si mostra al-
trettanta attenzione al fatto grave che si era verificato in 
precedenza: la aggressione prodotta nei confronti di un 
tranquillo viandante che per i fatti suoi se ne andava da 
Gerusalemme verso Gerico e che sarebbe stato sicura-
mente molto più contento se avesse potuto concludere il 
suo viaggio felicemente e senza intoppi. 

Sembra quasi che si dia per scontato che i briganti nel 
mondo ci sono e ci saranno sempre e che quindi le vitti-
me, i maltrattati, i poveri e i bisognosi sono una compo-
nente fisiologica dell’umanità. “I poveri li avete sempre 
con voi” (Mc 14, 7) dice Gesù in un brano del Vangelo e 
addirittura, in un altro, si identifica con loro quando af-
ferma “ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo 
di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me” (Mt 
25, 40). 

La storia della Chiesa è piena zeppa di personaggi 
singoli o di comunità di persone che hanno dedicato la 
loro esistenza all’esercizio della carità. Il martirologio 
dei santi elenca e descrive le virtù di una schiera grandis-
sima di “buoni Samaritani”, ai quali poi si devono ag-
giungere i molti sconosciuti che nel quotidiano e in si-
lenzio spendono la loro vita al servizio del prossimo. 
Proprio nella Chiesa sono nate Istituzioni come gli ospe-
dali, gli ospizi, i conservatori, le confraternite della carità 
e mille altre realtà caritative che anche ai nostri giorni 
esercitano con efficacia il loro servizio. 

Fin dal XIX secolo con la enciclica “Rerum Nova-
rum” di Leone XIII (1891), la Chiesa ha messo le basi di 
una vera e propria “Dottrina Sociale” con la quale si 
pone l’attenzione anche sulla importanza di rimuovere le 
cause che producono nel mondo le povertà di ogni gene-
re: dissuadere insomma i briganti dall’esercizio della 
loro attività perversa. Nella Enciclica Caritas in veritate 

Benedetto XVI afferma che l’amore si esprime anche in 
“macro relazioni: rapporti sociali, economici e politici”, 
mentre Papa Francesco in laudato si sottolinea che 
“l’amore pieno di piccoli gesti di cura reciproca, è anche 
civile e politico, e si manifesta in tutte le azioni che cer-
cano di costruire un mondo migliore”. 

Recentemente ancora Papa Francesco, nella Enciclica 
“Fratelli Tutti”, fra l’altro afferma “prendersi cura della 
fragilità delle persone e dei popoli dice forza e tenerezza, 
dice lotta e fecondità in mezzo a un modello funzionali-
sta e privatista che conduce inesorabilmente alla cultura 
dello scarto” (n°187). Si tratta, come si vede di sollecita-
zioni forti affinché l’umanità trovi e promuova piste nuo-
ve che sostengano una economia in cui il profitto sia 
distribuito in maniera equa fra coloro che lo generano 
con la loro attività lavorativa. Il Magistero della chiesa 
mostra con chiarezza la inadeguatezza dell’attuale siste-
ma economico che crea sacche di povertà e di emargina-
zione ed allarga sempre di più la forbice fra le poche 
persone molto ricche e le molte persone molto povere. 

Il guaio è che non si intravede un modello di econo-
mia diverso da quello capitalistico ormai accettato in 
tutto il mondo. Perfino certi ambienti del pensiero catto-
lico (dottrina teocon) delineano il capitalismo come l’u-
nico attualmente capace di creare ricchezza e benessere; 

certo, con un certo numero di negativi effetti collaterali, 
come succede in ogni tipo di terapia. Appare evidente 
però che nel confronto “danni-benefici” la bilancia pen-
da vistosamente dalla parte dei danni. 

Potremo allora contare all’infinito nell’azione dei 
Buoni Samaritani per tentare di alleviare le sofferenze e i 
guasti prodotti da questo tipo di gestione dell’economia? 
E’ possibile mai che l’umanità, così progredita nelle 
scienze, non sia capace di produrre e sperimentare un 
modello diverso che crei benessere diffuso, serenità e 
armonia nei rapporti fra le persone? 



trattato si domanda “perché, essendo avanzata tanto la 
scienza, continuiamo a ucciderci tra noi e non siamo 
progrediti quasi per nulla nell’arte di vivere in pace e 
armonia”. 

L’egoismo, la scarsa cultura e la scarsa attitudine alla 
riflessione sulle vicende della storia sono sicuramente il 
fondamentale alimento della stupidità. Anche l’economia 
non saggiamente indirizzata ha influito e influisce sulle 
folli scelte degli stolti. Si pensi alla portata della crisi che 
subirebbe l’industria bellica mondiale (finalizzata alla 
distruzione e alla morte) se improvvisamente cessassero 
le guerre. Per gli arsenali che sono pieni di armamenti, le 
guerre rappresentano la soluzione ideale per il loro rin-
novamento e per ridare poi ossigeno all’economia. 
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Carlo M. Cipolla, in un breve e spassosissimo libro 
scritto a guisa di trattato1, con sfumature diverse distin-
gue l’umanità in quattro categorie: i santi o eroi, i saggi, 
i banditi e gli stupidi. Avvalendosi poi di un diagramma 
cartesiano che divide il piano in quattro quadranti, collo-
ca in aree distinte le persone che compongono una socie-
tà, definendone le caratteristiche comportamentali. I san-
ti o eroi sono quelle persone che fanno gli interessi degli 
altri a scapito dei propri, i saggi sono quelle persone che 
fanno gli interessi degli altri insieme ai propri, i banditi 
sono quelli che fanno i propri interessi a scapito di quelli 
degli altri ed infine gli stupidi che non fanno gli interessi 
degli altri ma nemmeno i propri, quindi, come i banditi, 
risultano sempre dannosi. 

Poi, in riferimento alla stupidità, enunciandole come 
“leggi fondamentali”, si dilunga nella descrizione delle 
caratteristiche delle persone stupide, degli ambienti dove 
operano e dei guai che la loro condotta produce nella 
società. Per esempio egli afferma che “la probabilità che 
una certa persona sia stupida è indipendente da qualsiasi 
caratteristica della stessa persona” quindi, secondo lui, 
gli stupidi sono sempre presenti, nelle stesse proporzioni, 
in ogni categoria o classe sociale: un guaio di cui l’uma-
nità non potrà mai disfarsi. 

Si tratta di affermazioni forti, forse discutibili, ma che 
contengono sicuramente tanto di vero e verificabile nella 
storia degli uomini. 

Un altro autore, Riccardo Moreno Castillo, nel suo 
“Breve trattato sulla stupidità umana”2 con uno stile più 
serioso, riferendosi alle vicende della storia, sostiene fra 
l’altro che “il tempo e gli avvenimenti dimostrano che il 
più delle volte la stoltezza spiega le guerre e gli scontri 
molto meglio e con meno necessità di ipotesi sussidiarie 
dell’economia” e che quindi in molti casi “non bisogna 
attribuire alla cattiveria quello che può essere spiegato 
con la stupidità”. 

I manuali di storia sono pieni zeppi di conflitti, guerre, 
invasioni, vittorie, sconfitte, trattati di pace e di resa, 
annessioni e spartizioni, sempre conclusi con lugubri 
bilanci di morti e distruzioni. Anche i vincitori devono 
mettere nel consuntivo lutti e macerie, ma per addolcire 
la pillola, inneggiando alla vittoria, retoricamente defini-
scono i morti come coloro che si sono immolati per di-
fendere gli alti valori della patria. E allora: monumenti ai 
caduti, medaglie al valor militare, cimiteri che diventano 
“sacrari”, demonizzazione del barbaro nemico (damnatio 
memoriae) e sciocchezze del genere. 

Certo, a volte la violenza è inevitabile quando si è co-
stretti a difendersi legittimamente dalla oppressione di 
uno stupido tiranno o di un popolo bandito che per risol-
vere una disputa non ha trovato di meglio che ricorrere 
alla guerra. A questo proposito R.M. Castillo nel citato 

La stupidità umana 
 

di Mario Cignoni 

1 Carlo M. Cipolla, ALLEGRO MA NON TROPPO, Ed. Il Mulino, 
1988. 
2 Riccardo Moreno Castillo, BREVE TRATTATO DELLA STUPIDI-

TÀ UMANA , Graphe.it Edizioni, Perugia, 2021. 



UNA FAVOLETTAUNA FAVOLETTAUNA FAVOLETTAUNA FAVOLETTA    
 
C’era una volta il sig. Mario Rossi che, riuscito final-

mente ad andare in pensione, ricevette dal suo datore di 
lavoro la sospirata liquidazione: un gruzzoletto che egli 
decise di tenere da parte per un eventuale imprevisto 
bisogno (non si sa mai nella vita...). Così decise di tratte-
nerlo sul suo conto corrente nella banca di sua fiducia. 
Dopo qualche tempo si accorse che quel risparmio non 
produceva interessi come avveniva una volta, ma veniva 
tassato e che quindi nel tempo si riduceva sempre di più. 
Pensò allora di rivolgersi al Direttore della filiale di cui 
era amico. 

“Si può trovare un modo perché non si riduca e maga-
ri mi renda qualcosa?” - chiese il sig. Rossi -. 

 
“Ci sarebbe la possibilità di acquistare titoli di un 

Fondo di Investimento sicuro che rende lo 0,85% se vin-
colato per cinque anni” - gli propose il Direttore -. 

 
Il sig. Rossi ne parlò con la moglie, poi decise di accet-

tare l’offerta e firmò tranquillamente il documento di 
acquisto. Leggendo poi un quotidiano di finanza vide 
che il suo investimento era gestito da una Finanziaria che 
faceva parte di una Multinazionale che operava nel setto-
re del manifatturiero, dell’alimentare e dell’industria, 
con aziende un po’ in tutto il mondo. Si congratulò allora 
con sé stesso per aver fatto una scelta che sicuramente lo 
metteva al riparo da eventuali rischi. 

Dopo un mese ricevette una telefonata dal figlio Carlo 
che lavorava in una fabbrica di cappelli nel Comune di 
Monte Pattoni. 

“Babbo, ieri mi è arrivata una lettera di licenziamento. 
La fabbrica dove lavoro chiude e manda tutti a casa: 
quarantotto famiglie con il sedere per terra. Il Direttore 
ci ha detto che non siamo più concorrenziali e le leggi 
del mercato impongono la chiusura. Con il mutuo per la 
casa e due figlioli è un affar serio! Abbiamo occupato la 
fabbrica e domani una nostra delegazione andrà a Roma 
al Ministero del Lavoro per tentare di far qualcosa 
ma……” 

 
“Ma come, non producete i migliori cappelli del mon-

do? E poi la vostra fabbrica non fa parte di quella Mul-
tinazionale di cui io……” 

“Sì, babbo, proprio quello”. 
 
Il resto della storia lo conoscete. 

m.c. 

“Finché c’è guerra c’è speranza” titolava un vecchio film 
in cui il protagonista – Alberto Sordi – con tanto di listi-
ni e cataloghi, esercitava il mestiere di venditore di ar-
mamenti a Stati africani fra loro in guerra, passando con 
estrema disinvoltura da un fronte al fronte avversario. 

Veramente la stupidità degli uomini non ha limiti e 
non si manifesta solo nel generare conflitti: si pensi ad 
esempio che nel mondo un terzo della produzione ali-
mentare viene buttato in discarica, mentre intere popola-
zioni sono afflitte dalla fame e dalla denutrizione. Questi 
alimenti che non vengono utilizzati hanno richiesto l’im-
piego di notevoli quantità di energia e, in un anno, hanno 
consumato una quantità di acqua uguale a quella conte-
nuta nel lago di Garda. 

Ma la lista delle sciocchezze umane si allunga se si 
considerano anche gli eventi che negli ultimi anni sono 
stati oggetto della cronaca: la deforestazione, l’inquina-
mento del mare e della atmosfera, gli incendi dolosi, il 
depauperamento delle risorse naturali, lo sperpero delle 
risorse energetiche e via discorrendo. 

Nel citato lavoro di Cipolla emerge fra le righe che una 
certa piccola dose di banditismo, inconsciamente, è pre-
sente in ciascuno di noi e spesso la sommatoria di questi 
singoli errati atteggiamenti provoca i guai che attribuia-
mo alla stupidità delle persone che ci governano. Ad 
ognuno di noi piace vivere serenamente con gli agi di cui 
una società avanzata può dotarsi ed esigiamo che il no-
stro benessere sia preservato e accresciuto dai nostri go-
vernanti i quali, per quanto possibile, devono pilotare 
una economia che sia concorrenziale sui mercati interna-
zionali. Si sa, la concorrenza provoca vincitori e vinti ed 
è rigorosamente importante essere dalla parte dei vinci-
tori: i vinti si arrangeranno. 

Allora c’è bisogno, se non proprio di santi ed eroi, 
almeno di molti saggi – e noi dobbiamo individuarli e 
sostenerli - che, in una situazione drammatica come 
quella che stiamo vivendo, rischiando l’impopolarità, 
sappiano individuare piste operative che sgombrino il 
campo dalle molte stupidità che ci opprimono ed avviino 
un cammino di speranza verso la riscoperta di valori 
essenziali secondo cui impostare un nuovo modo di vive-
re. 

Si tratta di una rivoluzione culturale da attuare con 
urgenza, pena il degrado del pianeta e dell’umanità. 
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